Señor dentro de un libro

Creo que el padre de Miriam no es de verdad, es un padre pintado que vive dentro de un libro muy viejo, uno de esos libros de hojas amarillentas y tapas comidas por los bordes. Estoy casi segura de que se aloja en las hojas del centro, las que son satinadas y tienen el dibujo de unos señores antiquísimos fumando en pipa y hablando alrededor de una mesa de patas curvas. Uno de ellos es su padre pero yo no se lo voy a decir, por si se enfada.

Ayer me los encontré a los dos por la calle, salían de una oficina bancaria, el padre con los pantalones planchados con una raya perfecta, imposible de conseguir en la realidad, y unos zapatos tan lustrados que se reflejaba en ellos la ciudad entera: edificios, coches, viandantes y el autobús 26, todos marchando al paso del señor que vive entre páginas.

Nos paramos a saludarnos y la conversación eataba siendo corriente y normal hasta que a él se le escaparon unas cuantas palabras que confirmaron mis sospechas como “en puridad, malandrín, verbigracia y a fuer”. Mientras hablábamos se sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón, quién que no viva en un libro lleva hoy en día pañuelos de tela en los bolsillos, y se secó la calva sin que hubiera necesidad, por usar el pañuelo nada más. Relucía tanto como los zapatos y a ella también se le pegó la calle volteada y curva.

Luego el viejo echó a andar muy deprisa y Miriam, antes de salir corriendo detrás, encogió los hombros y me dijo: pero, ¿qué le pasa ahora, dónde va a toda leche?

Está más que claro que el señor pintado quería volver cuanto antes a su libro porque solo ahí, prensado entre sus páginas centrales, se debe de sentir agusto y en su medio. Ahí no desentona su lenguaje y el propio olor a polvo que desprende su ropa planchadísima se confunde con el de las páginas formando un perfecto todo.

(Cuaderno de DM)

Anuncios

41 comentarios en “Señor dentro de un libro

  1. Desde luego no hay otra explicación posible. Si el señor no dijo: “Hola, ¿cómo estás?, te veo en plan mal”, quiere decir que no era real. Nadie en el planeta Tierra está libre de “en plan”, no se si me entiendes, te lo digo en plan bien.😀

    1. El otro día en el autobús fui contando los “en plan” que decía una chica. No sabía que “en plan” se pudieran meter tantos en plan en unas cuantas “en plan” frases. Esa no vivía en un libro, segurito.

  2. Desde luego hay gente que parece sacada de un libro, de un cuadro o de un cómic. Pero oye, a mí siempre me resulta agradable encontrarmelos y hablar con ellos… creo que me apasionan las rarezas de la gente.

  3. Pues yo aún uso pañuelos de tela, por ejemplo para sonarme los mocos cuando estoy resfriado o secarme el sudor. No para secarme la calva, porque afortunadamente mi pelo goza de perfecta salud. Y no vivo dentro de un libro, sólo dentro de internet muchísimas horas. No sé dónde viviría yo, a libros me refiero. Vivir en Spotify estaría muy bien.

    1. En Spotify está bien, pero sin anuncios que son horribles. Se nota que no pago. Yo tampoco sé qué libro elegiría, posiblemente muchos a la vez para poder ir pasando de una historia a otra. Vivir siempre en el mismo tiene que ser pelín aburrido. Del pañuelo de tela ya no digo nada.

      1. Evavill o Paloma ¿O las dos cosas? ¿Sabías que yo era usuario free de Spotify, es decir, que no pagaba cuota y no tenía limitación en horas de música, etc? Aunque sí tenía que soportar la publicidad, aunque tampoco era tan insoportable. Hasta que llegaron esos señores y eliminaron los usuarios free. Todos a pagar la cuota de 10 euros si no quieres anuncios. Serán cabrones, me cabreó tanto esa decisión que desde entonces paso de la aplicación. Entonces me dejas bastante intrigado con tu frase: “Se nota que no pago.” ¿Qué ocurre, tú si eres usuario free, o qué pasa? ¿Me puedes aclarar este punto?

      2. Claro, yo lo oigo sin limitación y sin pagar pero con muchísima publicidad, cada dos o tres canciones te meten dos anuncios. Lo único que tengo que estar conectada a internet.

      3. No acabo de entender esa explicación. ¿Cómo que lo escuchas sin limitación? ¿Podrías especificar más? Creía que todo el mundo tenía una limitación de horas o canciones al mes, creo…

      4. No sé, seguro que estás más informado tú que yo. Igual tengo limitación pero como tampoco escucho tanto no llego al límite. Pero no lo sé, yo me conecto cuando quiero sin problemas, excepto por la publi.

      5. Pues será esto que comentas, Investigaré un poco. Yo hace siglos que no entro en la aplicación. Ya opté por descargar música y escuchar con mi reproductor.

  4. A fuer de leer entradas como esta te digo en puridat que me tienes atrapado como si fueras Paquita la enredadora, verbigracia, que esa araña también me ha encantado (ya sabes que suelo leerme unas cuantas entradas de un tirón). Un beso.

      1. En realidad soy seguidor incondicional de Eva, faltaría más, pero reconozco que tengo una debilidad especial por doña Marga. A la Esme le mando un saludo, me encantaría darme una vuelta por su quiosco solo para charlar con ella.

  5. Me encanta como habla, me encanta imaginarme esa ciudad en sus zapatos y en su calva, me encanta el modo en el que se seca el sudor y su modo de correr y me gusta saber que abriendo un libro puedo encontrarlo de repente. Tengo muchos libros de hojas amarillentas y bordes comidos, ahora deberé abrirlos todos hasta dar con él para que le diga a Doña Marga que ellos son más reales que muchos de los que están afuera 😉
    AADM (Adoro a Doña Marga)

  6. ¡Uf! Qué mal rato he pasado. A mí también me gusta llevar pañuelo y, tras sonarme, guardármelo con los mocos en el bolsillo y llevarme consigo mi ADN sin dejarlo por ahí impregnado en pañuelos desechables de celulosa. Pero luego me he serenado porque me he sentido muy ecologista.
    También me he avergonzado de usar muchas palabras raras, eso sí, todas del diccionario y procedentes del latín. Pero luego me he dicho que peores son otros que no hacen más que mencionar términos del inglés para darse pisto, sin entender siquiera lo que dicen. Y también me he consolado.
    Qué bien me consuelo siempre. No me digas.

    1. Seguro que no te pareces a ese señor, a lo mejor en algún detalle suelto pero, vamos, que no. A los de los términos en inglés me los cargaría. Pero soy pacífica y solo pienso que son subnormales.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.