El Ardilla

A las ocho de la mañana ya estaba el Ardi en una esquina del sofá mirándose las zapatillas. Muy repeinado con colonia por su abuela, las rodillas siempre con costras y mucha mercromina por encima. Ahí esperaba pacientemente a que nos levantáramos y, entonces, sin decir ni mu, se sentaba sigiloso a desayunar con nosotros.

El Ardilla vivía con sus abuelos y su madre en unas casas de ferroviarios detrás de las vías del tren, por encima de la nuestra. Como la madre trabajaba durante el día y se aburría con los abuelos, lo teníamos de invitado acoplado todo el verano. Se invitaba él solo, pero a nosotros nos gustaba su presencia. El nombre de “el Ardilla” no era un mote nuestro, lo traía ya, puesto por él mismo porque había conseguido atrapar una y estaba muy orgulloso de esa hazaña. La tuvo tres días en una jaula de pájaros pero luego la soltó. Él también tenía un cierto aire ardillesco, muy delgado y capaz de pasar de la inmovilidad a la acción de forma inesperada y con gran rapidez.

Si había mayores delante, el Ardilla no hablaba. Mi madre intentaba por todos los medios hacer que se comunicara oralmente pero lo único que conseguía era que mirara al suelo, se encogiese de hombros o dijera enfurruñado sí, no o no sé. Un día ocurrió el milagro y después de un mes de silencio, en una comida, el Ardilla dijo con voz muy grave: “jamón”. El plato con el manjar había pasado ya varias veces por delante de sus narices y ante el riesgo de quedarse sin catarlo no le quedó más remedio que articular palabra. Solo esa y volvió a su mutismo.

Gracias a él nos construimos una cabaña de verdad en el jardín. Antes ya habíamos tenido una pero era una porquería hecha con cartones y una toalla de piscina y siempre se estaba cayendo. Con el Ardilla mejoramos mucho nuestra arquitectura, él traía los materiales y ponía la habilidad necesaria para unirlos sin riesgo de derrumbamientos. Nos lo pasamos muy bien montando la cabaña y pensando lo que haríamos en ella. Como suele suceder con los proyectos, una vez que se alcanzan pierden el interés. Ya teníamos la cabaña, nos metíamos dentro, nos mirábamos las caras, pasábamos calor, nos aburríamos y aunque no lo quisiéramos reconocer, estábamos deseando salir.

El Ardilla era sobre todo amigo de mis hermanos, a los que apodó “los Mulos”. Enseguida aceptaron ese mote, les gustaba ser bestias y que se notara. Los tres juntos se subían a los árboles, lanzaban piedras, capturaban ranas en el arroyo mugriento y otras actividades por el estilo lideradas por el Ardi.

A veces desaparecía dos o tres días y no sabíamos nada de él pero al cuarto día ya nos estaba esperando otra vez en la esquina del sofá, con la mirada puesta en la punta de sus pies y un mayor número de heridas de guerra mercrominadas adornando sus rodillas.

Anuncios

26 comentarios en “El Ardilla

  1. Tenía que haber supervisado la elección del lugar y la construcción de la cabaña el tio arboricida, el ingeniero forestal frustrado, hubierais estado mucho más frescos seguro.

      1. Pero eso era porque no le dejasteis participar en el asunto, tampoco se puede esperar mucho más de unos infantes, no ibais a construir un chalé a tres alturas…

  2. 🙂 Tienes la magistral habilidad de hacer que con tus relatos nos identifiquemos o identifiquemos a alguien que alguna vez hemos conocido. Como dice melbag123, todos nos hemos cruzado con un Ardi, ahora bien, he de reconocer que mi Ardi no comía jamón. Eres una genia describiendo caracteres. No me canso de decirlo y no me canso de leerte.

      1. 😀 😀 😀 No sé por qué será, pero los escritores solemos ser poco objetivos con lo que escribimos y creemos que está peor de lo que en realidad está (en general, ya me entiendes 😀 😀 😀 😀 ) . En tu caso, reconoce que no soy yo sola la que te dice que lo haces muy bien, tienes todo un club de fans fieles tras de ti, así que puedes empezar a creer que no son imaginaciones de cuento lo que te digo.
        ¡Ah!, y puedes ponerte tan pesada como quieras, pero que sepas que yo aún me pondré más que tú, porque algún día conseguiré que vuelvas a decidirte a publicar otro libro. ¡Y que sepas que es una amenaza! No sabes tú lo pesada que me puedo llegar a poner 😀 😀 😀

      1. Si es que se está escribiendo solo. Quieras o no, esto es imparable 😀 es cuestión de poner orden a las notas, hacer un corta-pega aquí y allá y moverlo un poco 🙂

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s